白天开着小货车四处送货，夜里收了烧烤摊回家，还要熬到半夜才能打开电脑做剧，很难想象，近期全网最火爆的AI真人短剧，正是出自这样一群业余创作者之手。
这部名为《持械入宋》的历史穿越题材作品，以两个多月连更10季、约1000集的速度刷新着行业认知。制作方披露的数据显示，其全网累计播放量已达120亿次。
该剧总策划张汉生近日接受记者专访时毫不讳言，团队里没有一个人是影视科班出身，“说白了就是一个草台班子”。据他介绍，成员一部分是跟着同一位老师学习AI短剧的师兄弟，另一部分则来自各类AI短剧交流群，大家此前素未谋面，多数协作都在线上完成。
团队内部有一套清晰却松散的协作机制。张汉生负责为每部剧挑选IP，并给出创作思路、定下基调；总编李朝华把任务分派到各组；总导演何秀山先做出前两集，为全剧立起标准，后面的人照着这个标准推进，按章节段落各自认领，做完交片。
具体到《持械入宋》，制作小组只有6个人，分散在全国各地远程办公。与外界想象不同的是，他们并非流水线分工，从小说转剧本，再到剪辑成片，每一集都由同一个人独立完成。成片交回后统一审片，通过审核即可上线。
为了让天各一方的创作者产出画风一致的剧集，团队搭建了一个共享资产库。张汉生特别强调人物形象的辨识度：“绝对不能是那种AI脸，不能几个人的脸长得很像，一定要千人千面。”哪怕是清河村的村民、寡妇这类小角色，也各有各的模样。人设图、场景图连同道具统一入库，谁做到哪段情节，需要什么就从库里调取。
这6位创作者此前几乎都处于兼职状态。团队里的两位女性，一位是宝妈，孩子五六岁，白天要接送，起步阶段晚上还和朋友合伙摆烧烤摊维持生计，收摊回来后半夜才开工做剧；另一位是安徽人，从前开网约车，后来转做调度，白天一直接电话派单，创作只能挤在夜里进行。
几位男性成员中，有人做批发生意，每天开车送货；其余的是公司普通员工。张汉生说，大家最初都是兼职，后来有了一定收益，感觉还不错，才陆续转成全职。
对于网传“这部剧收益已达千万”的说法，张汉生予以否认：“我不知道是谁猜出来的，具体不是这样的。”他解释，目前收益尚未达到千万，有一部分账单还没结算。至于流传甚广的“每万次播放能拿多少钱”的分账标准，他直言根本不存在，“没有任何一个标准，都是别人猜测的”。
第11季的上线时间也存在变数。张汉生表示，如果审核环节没有问题，这一季预计在本月十五六号与观众见面，但目前仍有一些不符合审核要求的内容正在修改。
挑中这个IP的，正是张汉生本人。他今年50多岁，自认思想偏传统，偏爱热血、硬核、带家国情怀的故事。初读这部小说时，他形容自己“特别激动”，书中的一切都吻合他的想象，于是赶紧把IP申请了下来。
在他看来，北宋末年是许多人心中的意难平，靖康之耻、帝姬的遭遇，无一不令人叹息。团队因此立下原则：大事不虚，不能改变历史，必须尊重这段历史；至于人物形象刻画这类“小事”，倒可以做得更细致、更具体。
不少观众把“反套路”视为这部剧的亮点，主角穿越回去并没有一路开挂。张汉生回应称，剧本阶段就没有设计“金手指”和“系统”，因为小说本身就是这么写的。在不触碰审核红线的前提下，团队尽量不改动原著情节。
被问及爆款的关键，张汉生的答案颇为朴素：首先要打动自己，才能打动观众。他习惯把观众称作“衣食父母”，“如果我们自己都打动不了，怎么去打动观众呢？”
他举了第6季第39集作为例证。那一集讲的是秦红缨战死后送葬，目前是全剧评论最多的一集，评论数超过4万条。他记得当时问负责这一段的“五师兄”，对方年龄比他小很多，做这段的时候哭了吗？对方答：当然哭了。
由此他谈到自己对好剧的理解：要调动观众所有的情绪，喜怒哀乐都得有，而不只是“爽”，“就跟我们的人生一样”。
对于“成功”二字，他并不愿意认领。他认为现阶段只要是比较成熟的团队，都能用AI做出视频，因为AI已经“平权”了。真正分出高下的是内容和创作思路，同一个故事，不同的人去做、去理解，结果可能完全不同。
